《半生缘》随笔

时间:2023-12-21 07:30:28 随笔 我要投稿
  • 相关推荐

《半生缘》随笔

  在日常学习和工作生活中,说起随笔,大家应该都有印象吧?随笔通常指一种散文体裁,随手笔录,抒情、叙事或评论不拘,篇幅短小。那么,怎样才能写好随笔?以下是小编精心整理的《半生缘》随笔,欢迎阅读与收藏。

《半生缘》随笔

《半生缘》随笔1

  喜欢张爱玲的《半生缘》,因为结尾令人回味无穷。我很清晰地记得最后一个镜头:曼桢与世钧在茫茫人群中擦肩而过,生活的阴差阳错,错过了一时,也就错过了一世。这一次错过,足以刻骨铭心。再回首,已半生如梦。正如作者写到:他们虽情深似海,却只有不能终老的半生情缘。

  生命中总有些美丽的错误无法预料,就像一些冷酷的分离无法避免一样。我们是凡人,所以就注定:一生中要犯下无数的错误,要错过太多太多的东西,这是人生的`所失。在漫漫征程中,我们正是在错误中成长,在错过了许多以后,把握住了最关键、最美好的东西,就是人生的所得。

  我们犯下的错误,可以有改正的机会,而我们错过的东西,永无弥补之时。过错只是暂时的遗憾,错过则会留下永久的遗憾。记得契诃夫曾说过:要是已活过的那一段人生只是个草稿,另一段是可誊写的人生,该有多好!人生就是在写了改,改了又写后才载入史册的。我们无法一次把它写好,现在能做的只有慎重的选择。

  把握好当下,一切皆大欢喜。但在你错过了某些东西后,也不要伤心,难过。人生本身就是错过:恨错过爱,死错过生,失败错过成功,分离错过相见。有很多的错过,是为了追求那些不该错过的东西而选择。泰戈尔说过:如果错过太阳时你流泪了,那么,你也要错过尾星了。如果错过,就让它过去,前面也许有更美丽的风景。

  当昙花一现的时候,我错过了欣赏;当流星划过天际的时候,我错过了许下一个愿望。这些小小的过错,可以原谅,但决不能错过我们唯一不能错过的东西——人生。

《半生缘》随笔2

  “曼桢半晌方道:‘世钧,我们回不去了。’他知道,这是真话,听见了也还是一样的震动,她的头已经在他的肩膀上,他抱着她。”

  十几年的天各一方,两个相爱的人,最初的爱早已不复存在,横亘在两个人之间的不仅仅是各自的家庭、孩子、更是各自的经历和岁月,难以逾越。曼桢那一句:“世钧,我们回不去了。”饱含着多少心酸和无奈啊!

  总是愈相爱的两个人,愈难以走到一起去。越是爱的纯粹,爱也愈脆弱。当初,世钧也曾经因为曼桢的突然失踪做出过一些努力,但是真也不能说就是竭尽了全力吧。尤其是,他最后仅仅是在怀疑曼桢和豫槿结婚的情况下,就开始结交翠芝了,他始终没有(在当时说也算是没敢)真正去做过核实。光凭这一个细节,就很是佩服作者,把人物的行为与其性格贴切、吻合到了极致。以世钧白开水似的人物性格来看,结局也只能是这个样子了,若再多做一点什么,那也就不是世钧了吧。

  曼桢也是因为听说世钧已经结婚,又为了自己的孩子着想,也是对感情的心灰意冷,她最终嫁给了鸿才,过了一段麻木的日子。直到后来发现鸿才另外还有一个女人,这对曼桢来说,反倒是一种真正意义上的解脱吧,曼桢又打定了离婚的主意。整个故事中间还穿插着翠芝与淑惠的感情,就像曼桢与世钧两个人感情线上的枝枝叉叉,但是每一笔,每一个细节,又都是主干上必不可少的点饰,累而不赘,条缕分明。这里体现出的不仅是作者构思、写法上的高妙,更是她对人情世故的深刻洞悉和熟练把握。

  每个人物在感情的'处理方式上,都淋漓尽致的表现着其性格特征。就拿曼璐来说,细细分析一下,她虽然做出了伤害妹妹的不可饶恕的事情,但其实她也是命运最最悲惨的一个,也很值得同情。为了一家人的生计,早早的牺牲自己去做舞女是一方面,另外她在感情上的遭遇也是一方面。她嫁给祝鸿才,祝鸿才却惦记上了自己的亲妹妹曼桢,就连早年和她有过婚约的豫槿,后来也喜欢上了曼桢。而她自己呢,却因为早年的遭遇,连一个自己的孩子都无法生育了。甚至曼璐对鸿才前妻的女儿,她原本也是想要对她好一些的,可是祝鸿才反倒一味的责难她。种种生活的不幸逼迫着她,让她的心里和行为不断扭曲,最后至极端的爆发,完全合情合理,让人恨,也让人同情。

  总之还是要说,作者对人性认识的深度是常人无法企及的,可能亦和作者的人生阅历相关,但更重要的,我想还是在于一个人对生活感受力的强弱。聪慧,阅历,文采,三者缺一不可,这样才能成就一部丰厚的文学作品。

  喜欢张爱玲,喜欢从她的作品里散发出来的那种淡淡的、冷冷的、直指人心的味道。

《半生缘》随笔3

  半生缘

  一弯新月

  时光的缝隙搅动蹁跹的思绪

  怀念我们桃花下的相遇

  一世情牵

  我的爱载不动你的离忧

  心的舟子划不到彼岸的美丽

  一生叹息

  曾想将遍地落英洒满你的衣襟

  如今却只拾得一片死去的记忆

  青春与生活

  绿色维系着生命的蓝本,青春燃烧着梦想的火花。

  ——题记

  青山绿水的大家园里,我们播种着生命和阳光,在和煦的春风里我们与绿色相拥,一起筑起这个蓝色的花园城市。

  生活因社会的不断发展而改变,我们身边的.绿色一点点从我们的身边小消失,给人类带来的是繁华的喧嚣,但是生活垃圾却是满满堆积在我们的身边,从此那抹蓝色的天空变得那么潇沉,云烟四处升起,烟雾缭绕的世界足渐侵蚀着我们的身体,让我们一同携手为世界的美丽创造那抹绿色。

  大地上编制的藤蔓一点点穿透着蓝色的美丽,一圈又一圈,慢慢的往上面爬,只把那沧桑的城市围着一点点亮丽的景色。天空从此不在寂寞和消沉,从此密布的云雾环绕着那座神清气爽的城市蔓延。

  我要找回过去的三十年前,在那里我会迷漫着我快乐的青春,寻找那份新鲜的颜色,要让我的青春永远伴随爱的绿色,而今的大千世界再也回不到过去了,那道亮丽的颜色也从此消失了,但是我们应该去拾起曾经那抹失去的绿色,让世界再次拥有美丽。阳光总是那么明亮,照射在大地上一切都是那么祥和安静,一切都像是睡着了的样子,但是那样真的很美好,至少每一天都可以沐浴着阳光给我们带来的喜悦。

  有诗人说过;冬天来了,春天还会远吗?春天一切万物复苏,一切朝气蓬勃,眼前全是美丽的山川树木河流,霎时我仿佛在这美丽的风景下独自陶醉,不能自已,满是春天绿色的气息,把大地上黑暗的角落全都点亮了,这时大地上一片光芒,偶尔还有几只小鸟在发出叫嚣的声音,一切已装饰的完美。

  完美的世界离不开花草树木来化妆,在美丽也不可能离开花草树木谈美丽,所以绿色只为美丽而装饰,我们必须一起去为世界增添那抹绿,用我们的智慧和行动去制定蓝图,把曾经的世界当作现在的标本,使今天再次回到昨天,携手一起共筑绿色梦。

  只为拼凑那点点的残缺,让生活从此与绿色相依相伴。

《半生缘》随笔4

  爱情的悲剧缘由一向有两个:误会与性格。而误会之所以成为误会,大半也是因为性格的缘故。

  沈世钧大哥早亡,父亲常年居住在姨太太家中,对世钧的母亲薄情寡恩,他母亲常年阴郁流泪,更使父亲不喜。大嫂携幼子小健与婆婆同住,沈世钧不喜儿童,更觉烦累。大嫂给他介绍表妹翠芝,他早年与翠芝便有嫌隙,又觉其脾气乖张,而且当时正与曼桢相恋,遂面露不喜,与大嫂怄气。其父一场大病,招世钧回家,让他接管生意,世钧想着婚后要照顾曼桢一家,遂放弃事业,却并未与曼桢沟通此事。后来往返于南京上海,对豫瑾心生嫉妒,与曼桢闹起别扭,后合好。其父病愈重,曼桢来访,沈父以为歌女曼璐,家世陡然生距,世钧想让曼桢与其姊曼璐暂不来往,搬家躲避,曼桢不允,遂怄气,掷宝石戒指,愤而离去。后来曼桢为其姊夫所污,锁在别墅中,世钧久寻无果,误以为与豫瑾结婚,回南京,数月后与翠芝结婚,生二子,生活波澜不惊,直到最后又与曼桢相见,得知真相。

  顾曼桢为家中次女,长姊曼璐,幼时父王,曼璐与豫瑾分手成为歌女养家糊口,供养曼桢和几个弟弟上学,其母,其祖母俱在,无能,皆传统愚妇,其母尤甚。曼桢毕业后与世钧在同一个厂工作,通过叔惠认识,相恋。其中曲折前文已述,其姊误以为曼桢与豫瑾有染,与其夫祝鸿才相谋,奸污了曼桢,试图用亲妹妹挽回丈夫的心,曼桢刚烈,不肯,头破血流,囚于别墅,其母默许其姊行径,十月,曼桢诞下一子,在邻床帮助下逃出生天——世钧已经结婚。曼桢寻了个差事,默默独活,有数年,曼璐来访,有病容,携幼子,作咿呀叫,请曼桢回鸿才身边,曼桢絀,曼璐遂走,不及月,亡。鸿才生意一落千丈,举家迁,曼桢存心看孩子,十分不忍,与鸿才结婚。婚后常常口角。时机成熟离婚,携子独活。后遇叔惠,又遇世钧,讲述当年事。对世钧说:世钧,我们回不去了。引无数人泪下。

  世钧性格不执着不坚毅,易受身边朋友与环境影响,常常有不得已的苦衷,为了母亲,为了父亲,为了曼桢,做的事情看似正确,其实荒诞经不起推敲,只是一味臣服于封建家长制度,在曼桢失踪后寻找的的途径无非是登门造访,并不十分着急,内心痛苦不过是淡淡的,远未至生离死别那种状态,更遑及赴汤蹈火的热切,只是一味曼桢跟着豫瑾走了,虽然是曼璐编造了这一系列谎言,但前提还是以要有一个肯信的听众。他与翠芝的结婚并非出自爱情,大抵是由于一种随大流的.形势,说不上爱,也说不上恨,只是淡淡的,冷冷的,这全是出于一种世家联姻的机械性运动,而非出于火热的情感和炙热的爱恋,这对翠芝、对他自己全然都是不幸与悲哀。他爱的瑟缩,懦弱,胆怯,他答应曼桢,无论是谁在,都要将曼桢抢回来,他到底还是失信了。面对豫瑾,面对未知,他一如既往的选择了逃避。

  曼桢在一个破碎的缺乏父权的家庭中长大,亲眼目睹了姐姐的不幸,出于对亲情相信,她受到姐姐,鸿才,母亲的欺骗,出于对爱情相信,她对世钧满怀信心,她身兼数职,只为母亲和姊弟过上更好的生活,却反过来被家人狠狠的刺中——到后来,她的弟弟们也是全部冷漠的。面对姐姐临终的托付,她当时虽然拒绝了,却毕竟在心中埋下了根,那根生长、壮大,抽穗,结出不良的果实——她到底还是为了孩子跟鸿才结了婚。婚后木讷无神,那种类似绝望死亡腐尸一般的生活始终噬咬她的心,她的精神、灵魂。她阻止了世钧要给她的补偿,他们回不去了,与任何人,都回不去了。

  性格使他们痛苦,性格使他们沉沦,他们在无边无际的黑暗中默默地咬住牙,既不放口喊叫,也不使劲衔住,将牙龈里的血咬出来,拼命维持一种表面上的平静,其实内心受着烈火灼烧般的痛楚。沈世钧那么淡淡的绵绵的性格,顾曼桢那么硬硬的软软的性格,相互之间充满着无限的可能性,迸发着爱情的火焰。当时当中一旦出现另外一个,哪怕是一个丝毫不相干的,他们总忍不住要怀疑,要痛苦备尝,要忍受熬煎,曼桢可以忍下去,世钧也可以忍下去,但他们遇不得欺骗,受不了流言,经不住审判,一有误会,就分崩离析,南辕北辙了。谁的错?人的错。

  苍天赋予了你个性,你把它慢慢磨成了性格,或绵软,或坚硬。在这点上,贾宝玉和鲁智深可能是相通的,一句赤条条来去无牵挂,宝玉眼泪就下来了。但是你让贾宝玉去拔垂杨柳,鲁智深去写情书,那是不对的。性格和世事、人物要相合。相合,则皆大欢喜,相拗,则美,则悲剧。

《半生缘》随笔5

  时光,向来匆匆,一些如烟的心事,凝成了枝头无言的静默。阑珊处的独影,为谁等成了一抹烟沙色?

  流年似水,看不透的是红尘中的镜花水月;往事如烟,挥不去的是岁月荏苒的过往;在这纷繁的尘嚣中,总有诸多的烦忧,如那年,那月,那日,还道若只如初见。然今年,今日,此时,你还是那旧时的模样。说不出的话,在心底早已成了秘密。只因找不到要向谁倾诉,久而久之,所以习惯了一个人独处,静静的听着自己喜欢的歌,看着自己喜欢的书。

  想来,爱与被爱终究是一场空,人世间的.爱,无论以何种形式出现,都将是这红尘俗世里注定的因果。就如这镜花和水月,又或是你和我,也或是孤独和寂寞,都将是以空结束。

  岁月就是一只看不见的手,弹奏着那支自己听得懂的曲子,悠扬亦或舒缓,季节走失了水分,心念也就不再丰满,淡淡的云水,漂摇的目光,把过往清美的落红浸入心海,腌出心灵妥帖的资粮,低眉跪香净心供养。

  一个人的夜里,静静品味一段逝去的过往,或浓、或淡,或深、或浅的记忆,合拢掌心让潮湿的心在梵音里静寂。穿过烟火假装失忆,默念着你给的咒语。也许最好的结局,从来都不是相濡以沫,而是相忘于江湖。

  佛经说:“彼岸花,开一千年,落一千年,花叶永不相见。”情不为因果,缘注定生死。这样想着,如佛所说的,我爱你,至少曾经爱过。是的,有过爱,有过被爱的感觉,体验过爱,这一生就已足也。

  一如十年前,天边一抹猩红的晚霞的街道上看着他人的喧闹,守着自己的寂寞,习惯早已成了生命的一种常态,时间倾了一座城,也负了一颗心。

  我,静守着季节变幻,静守芊芊素心,听百年轮回的往事,寻一份安逸,不问归处,亦不念离愁。轻拂流年的弦,似有清音云中出。在如水的清音里,灵魂总会自在地飞翔,没有忧愁,没有忧伤,在淡淡的烟尘中修一颗禅心,渡半生佛缘。

《半生缘》随笔6

  “奶奶”这个名词,是在我上幼儿园的年纪才渐渐有了清晰的印象,因为之前年幼的我一直被寄养在姥姥家,自然就对奶奶少了一些印象。但血浓于水的血缘力量,真的是无法估量的,随着年龄的增长,我对奶奶的感情,就像那旷野里的荒草一样疯狂地生长起来,直至蔓延得无边无际。

  我的奶奶是一个传统的小脚女人,略显花白的头发绾到脑后,插上一根U形的银簪子,缠绕成圆圆的发髻,一张略显消瘦的鹅蛋脸上镶着一双深陷却炯炯有神的大眼睛,笑起来还有若隐若现的小酒窝,她时常穿一件洁白的斜襟棉布衬衣,外罩一件深色长衫,下身穿着干净的小脚长裤,脚上蹬着一双尖尖头的一字型鞋子,因为从小裹脚,脚趾已经扭曲了,走起路来身体也会随着颤颤巍巍的。很难想象,就是这样一个身形娇小的女人,在那个缺衣少食的年代,用她瘦弱的双肩挑起了家庭主妇的重担,养大了九个儿女。看到奶奶那干净素雅的形象,我感觉她就像一位好有气度的大家闺秀,年轻时候的她一定特别好看的。我时常忍不住说:“奶奶,您真好看!”这时奶奶便会哈哈大笑起来,说:“都一大把年纪了,牙齿也掉光了,满脸皱纹那里有什么好看的啊!”“不,真的很好看!”我坚定地回应着。

  记得从上小学开始,每天放了学必然要拐到奶奶家转一圈,跟着奶奶忙忙碌碌的身影问这问那;或者爬到烧的暖暖的土炕上学着奶奶的样子,盘起双腿端着茶碗,嘘嘘地吹着热烫的茶水;或者就挨着奶奶坐在门外的长板凳上晒太阳……奶奶住的是普通的矮小的旧房子,除了一台黑白电视机,也没什么像样的家具,但是在我的心里,这里总有一种莫名的吸引力。奶奶是个性格开朗的人,也是个爱花的人,院子里爬满了蔷薇月季,瀑布一样倾泻而下的一簇簇绿色里点缀着数不清的深红色的花儿,有的含苞待放,有的花开烂漫,铺天盖地的美丽染得满园馨香。夏天来了,院子中那一丛丛长的旺盛而又肥大的翠绿的金针花,开出了惊艳妖娆的花朵。橘黄色的花瓣自然舒展,斑斑点点橘红的、深红的花斑从每一个花瓣的内底部往开始聚散有度地散射开来,那花蕊像长蛇吐信一样争先恐后地探出红红的小脑袋,诱人的花香时常引得满院蝶飞蜂舞。这时,我和弟弟便会一边吃着奶奶给的大馒头,一边兴高采烈地追逐起奶奶家花圃里那些翩然起舞的美丽蝴蝶……

  在我的记忆中,奶奶是个最会做饭的人了,她能把一堆不起眼的野菜也弄得色香味俱全,每次都让我吃得有种欲罢不能的感觉。有一次放学我一路小跑直奔奶奶家,正好看到奶奶在洗马蜂菜,我就和奶奶说:“娘曾经说过这种菜酸溜溜的、黏糊糊的,可难吃了!”奶奶哈哈笑了几声说:“是啊,几乎挨过饿的人都吃伤了这种菜,但是我还是忘不了那个味,还想吃呢!”奶奶告诉我说:“在那个闹饥荒的年代几乎没什么东西可吃,不知饿死了多少人,冬天的时候能吃的东西几乎都吃光了,有的人都饿的跑到地里扒冻结的土块儿,有的就趴在地上啃少的可怜的草种子,由于我们家里人口多,偶尔有点菜,用水煮熟了放点盐给孩子们和当劳力的爷爷吃,奶奶和大奶奶就兑点水喝菜汤。谁想到有一年的春天,野地里竟生出了漫山遍野的马蜂菜,而且今天摘掉一部分,明天就可以长出很多,多亏了这些马蜂菜,救了很多人的'命啊!”听了奶奶讲的故事我不禁也想尝尝这马蜂菜的味道。等奶奶把马蜂菜先用面粉拌好蒸熟了,我就负责用筷子快速搅拌以防结成硬块,奶奶热了油后将蒸菜抄了一下,最后加上佐料出锅,一股沁入心扉的香味扑面而来,我的口水都几乎要流出来了,“啊,真香!”我不由自主地赞叹着。“哈哈哈,这是因为蒸熟后又加上油、盐、味精炒了一遍,以前吃的和这没法比啊,那时连面粉都找不到,就用红薯粉代替,蒸出来有点盐拌拌就不错了哦!”奶奶的话让我愣了,心里涌起一股难受,这入口的马蜂菜,似乎更添了一些珍贵的味道。这是我唯一一次吃奶奶炒的马蜂菜,那个味道至今弥留心间,久久不能忘怀。

  因为我从小没跟过奶奶,再加上天生隐忍的性子,和家里的其他成员也不熟悉,在家人面前总有些窘迫和羞涩感,所以就算再喜欢的东西也不会多吃的,更不用说和弟弟妹妹们争了。奶奶对我特别疼爱,每当有稀罕的东西时,她总会偷偷地留出一点给我,我时不时地摸摸口袋里奶奶给的糖果或者别的小东西,感受着奶奶爱的温度,心里甜滋滋的。

  时光荏苒,转眼间我已经是个重点中学的高中生了,因为学校远在离家七八十里路的城里,我只能寄宿在学校,每个月也只能回家一次,能和家人相聚的日子真的越来越少了。那时每月我都控制着生活费的支出,想着月底回家时给奶奶带点好吃的东西,然而再节省也很难有多少剩余。有一次,从牙缝里省下了可怜巴巴的三块钱,我便会跑到学校外面那家最好吃的肉火烧铺里买了几个刚出炉的肉火烧,包好揣到衣服里,等着公共汽车一到站便飞一般地冲向家里,扔下书包就往奶奶家跑。看见我急匆匆的样子,娘瞪了我一眼,埋怨道:“这刚进门,又干嘛去?”我顾不得多解释,扔下了一句:“去我奶奶家!”便揣着还有些微热的肉火烧跑向奶奶家了。看着我害羞地拿出肉火烧,奶奶激动地说我:“孩子啊,以后别给奶奶买东西了,奶奶不缺吃的,你自己一个人在外面一定要吃饱哦!”其实,奶奶说的倒是不假,我的几个姑姑特别孝顺,经常轮番的给奶奶送好吃的,但是在我心里那是不一样的,因为这肉火烧里面包含的是我对奶奶的敬爱。

  天有不测风云,突然有一天奶奶莫名其妙地就倒下了,经医生诊断,得了偏瘫症。我们所有的家人都不敢相信这个事实,一向健康硬朗的奶奶怎么也会得这种病?奶奶的突然病倒,硬生生地击溃了我的坚强,遥望着遥远的家乡,我热泪纵横……

  那时我刚结婚不久,家里收入也不高,但是知道这个消息后,我的丈夫二话不说拉着我去街上商铺里挑选了一个当时店里最贵的竹片做的躺椅,接着赶到了邮局,而邮局快要下班,恳求工作人员帮我们把这个躺椅以最快的方式邮寄给了奶奶。丈夫说有了这个躺椅奶奶就能多晒晒太阳,多活动一下筋骨了。

  可是,我挚亲挚爱的奶奶,最终没有抵抗住病魔的攻击,如枯萎的落叶般飘离了人世,再也回不来了……

  奶奶去世的前几年,我经常在梦中梦见奶奶。有一天晚上,恍惚中我又梦到了奶奶,依然穿得干净利索的奶奶站在对面高高的山头上向我招手,大声喊着:“孩子,你怎么来了?快点回去!”回头看看山的另一边,是家里的亲人们在向我呼喊着……

  半生祖孙缘,一世人间情。我有幸享受到了奶奶对我的疼爱,我怀恋那段和奶奶相伴的幸福时光……

【《半生缘》随笔】相关文章:

《我的前半生》经典台词11-30

缘作文800字03-27

书缘优秀作文03-09

随笔09-21

是黎明随笔06-15

励志的随笔06-18

简单的随笔05-29

拥挤的随笔05-30

雨后的随笔05-31