美文欣赏
在平时的学习、工作或生活中，大家应该都对美文很熟悉吧？一篇美文是建立在真挚情感的基础上的。文字表达的是内心的感受，是真情实感的自然流露，如何写一篇“形散而神不散”的美文呢？下面是小编为大家整理的美文欣赏，欢迎阅读，希望大家能够喜欢。
美文欣赏1
大概应了那句俗话：皇上爱长子，百姓爱幺儿。奶奶一共生了五个孩子，两男三女。但奶奶说啥也不供前四个孩子念书，目的是为了省下钱来，好供幺叔念书。
奶奶对幺叔的爱，简直是达到了极致。幺叔小的时候，只要一会儿不在她的视线内，她就会幺儿幺儿地喊个不停，唯恐他下河洗澡发生危险，或是被坏人给拐走了。其余的几个孩子，她则视而不见，谁若有事没回家，她也不过问。气得姑姑常赌气似地说，咱娘这样亲她的幺儿，等她老了咱都不养活她，让她的幺儿一个人养活她得了。
还是正如俗话所说，偏心谁享不到谁的福。幺叔在读书的诸多年里，榨干了全家人的`血汗，凭着高考这双翅膀远走高飞后，就再也没有回来过。刚开始时还往村干部家打过几次问候的电话，后来再也没有音讯。据碰到他的乡人说，是怕回来出不去。其实这全怨奶奶平时太依附他了，让他从小就有逃避的想法。等长大后这个愿望终于得以实现，他再也不想回到奶奶用爱编织的罗网里去了。这下倒苦了奶奶，天天像祥林嫂似地念叨他的幺儿，但她的幺儿却承受不了她这份厚重的爱，选择了永远逃避。
表妹找的老公，家庭条件特好。表妹结婚时那个排场呀！简直无法用文字来形容。结婚后，表妹工作也不要了（她已看不上辛苦上班所挣的那点工资），安心宅在家中，指靠老公养活。用表妹的话说，嫁汉嫁汉，穿衣吃饭！找个条件好的老公，就是想指靠他养活一辈子的。
然而，事情并不像她想象的那样顺利，表妹嫁的这个中年男人，开始对表妹是娇宠倍至，但他见表妹天天缠着自己游山玩水的，什么活也不干，后来就逐渐冷落，另结新欢。表妹咽不下这口气，但又不想失去眼前的奢华生活，就只好睁只眼闭只眼，任老公在外面花天酒地。但即使如此，仍没逃脱被抛弃的命运。
依附的爱，就如依附的寄居蟹一般，那蟹壳只能居住一时，大多不能长久。只有生活独立、人格独立的人，才能真正享受到长久的幸福。
美文欣赏2
梦里花开了又落，你来了又走，渐行渐远的是熟悉的身影。明日，是海鸟和鱼的距离，是天涯与海角的距离。逝水无痕，风轻云淡之际，再回首往事，只见灯火阑珊人影渺茫。————题记
初春的清冷划过心门似冬未去，留在指尖的不是余温而是沉沦，很明确心里那份执着，淡然沉静。我期待，期待一种幸福的存在，可是总在灯火阑珊处迷惘了视线。
喜欢把自己静静地放在一个安静的角落，然后任由风雨来打磨那些有刺的棱角，留下了一道道沧桑的年轮，数着它们就像数着那些繁星。原以为书里童话故事是如此的逼真，可现实世界很奇怪，在爱的国度里，总是要有千百次的错过，千百次的回头再转身，都只是为自己的心寻找一个温暖的归宿。
总听见热恋的情侣说要看天长地久有没有？想知道曾经拥有的够不够？是谁的诺言淡化了幸福的画面？又是谁的轻柔放肆了永远这个概念？然而，我们只是沧海中的一束橄榄。很遥远的瞬间，遮住了想要哭泣的脸，感叹这个世界的痴缠赋予了太多的伤感，黑夜只属于睡眠，只有在灯火阑珊处才能偶尔看见路过的永远。迷惘的视线开始留恋于身边的温暖。
后来，知道了时间是最好的沉淀剂，唯有记忆犹存。有快乐，有伤悲，有无奈也有瞬间的默契。也许只因我们盛大青春时那场美好的邂逅吧！
青春散场，陌路天涯。此时此景，物是人非。此情此忆，只为曾经的绽放。蓦然回首，灯火阑珊处只剩下孤寂的淡光和黑色的夜。遥看远方，那份思念散尽天涯路畔……
一场烟花的盛会，在星空下上演，华丽的上场，孤寂的落幕。惊艳的瞬间，激起那些温馨的画面，可谁知烟花易冷了无痕迹。唯有伊人独自默念。
是谁为谁唱起黑夜的挽歌，是谁在黑夜里流泪，是谁为谁许下永恒的承诺，太多的问题找不到答案，就像人生总要留下遗憾，也许不完美的才叫做真实，童话里的故事都是骗人的。牵手是缘分，擦肩亦是缘。回首，我们每天都与那些陌生的抑或是相识的.人来来往往擦肩而过。
人活一生，太多的过客匆匆，好似漂浮的灯火模仿这流星的陨落，一瞬间的美丽匆匆的结束，正如三毛说的那样，走的最急的往往是最美丽的时光。我们永远都是大世界里的小人物，我们无法与上天的安排相抗衡，我们无法改变岁月在脸上留下的沧桑，正如我们无法改变世人看待我们的目光。
只为花香，何必让自己太受伤，静静的在远处观望，守护着自我的心伤，不让你看到我流泪的凄凉，不要你感受我内心的小小彷徨，岁月的长廊，装载这无尽的迷茫，远走后还留下的感伤，记忆里的石木椅还安静的在风声中彷徨。
如今，世事沧桑，荏苒时光，我们奔波流浪。在闲余的空隙，你是否会凝望有我存在的方向？看星空下的烟花，你又是否会忆起那个陪你守望街头的人？
晚风徐徐吹来，吹乱额前的发丝，吹起我们的流年，也吹走我对你的思念。还记得你曾说，不管我们走多远，心都在一起。我笑着回答说，汝若不弃，我亦不离。你脸上露出上扬的弧度。
早已习惯去离别的车站张望，看人来人往，有人归来，有人离开。谁在等待谁的归来，谁在送谁离开？有开怀的笑也有无言的泪。而我，没有欢笑亦无泪落。
此去经年，竞是如此长久，春秋几度轮回，你却杳无音迅。蓦然回首，灯火阑珊处，只有默默的守候……
今夜，我为你点燃一场烟火的盛会，为你浅唱一场独角戏。而此刻，你又在哪里？
烟花虽美，却只能成为星空的点缀。华丽上场，孤寂的落幕，就如上演我们的故事。远在天涯的你，一丝春风，是否能让你听到我的呼唤？远处灯火阑珊，只盼伊人归来，只为再一次的擦肩而过……
繁花散尽，我们都曾有过的青春过往。只因在灯火阑珊的那份落寞与执着。简单而明确，犹如飞蛾扑火的爱情，带着青春才有的印记，在岁月里湮灭。那是一种不可理喻的迷恋，扑向那个人，如同扑向一种神秘的宿命，就像飞蛾不能抗拒火焰的诱惑。
橘红色的光芒在它眼里有着说不出的吸引力，让它带着盲目的决心飞奔而去，连火焰也不能抗拒它毁灭自己的决心，于相遇交融的瞬间，燃烧闪亮的异乎寻常。
谁说年轻时我们不懂爱，如果这都不算爱，还有什么值得回忆和期待？比如牵着手抱着花束，在大街上招摇过市；比如花光了所有的积蓄，只为给她过一个生日；比如站在楼下等几个小时，只为了见她一面……
没人能在川流不息的岁月里止步，不知不觉间，我们变得成熟或圆滑，谨慎或怯懦。对身边人，我们吝惜所有表达爱的语言，对陌生人，每说一句话之前都在脑海中想了又想。
葛朗台守着的是他的金子，我们守着的是爱的承诺和勇气，那些带些疯狂的，一往无前的爱恋，被我们刻意封存，时间久了或完全遗忘，或者偶尔想起，在心里笑自己傻。即使觉得傻，却从不觉得不值得，即使很青涩，却从来不觉得后悔，即使当时被伤害，如今想起来却依然很美好的，那就是初恋时的爱情。
蓦然回首，灯火阑珊处，没有谁愿意一直为谁始终等候，我们各自有着各自的方向。背影虽已走远，可是，在远走的路上，却有我的祝福陪伴左右。
夜，静静的漫长，雨，不停的落下，思念，在灯火阑珊处久久飘荡……
美文欣赏3
生长在非洲荒漠地带的依米花，默默无闻，少有人注意过它。许多旅人以为它只是一株草而已。可是，它会在一生中的某个清晨突然绽放出美丽的花朵。
那是无比绚丽的一朵花，似乎要占尽人世间所有色彩一样。它的花瓣儿呈莲叶状儿，每瓣自成一色：红、白、黄、蓝，与非洲大地上空的毒日争艳。
可是，它的花期很短，最多只有两天。两天后它就会随着母株一起枯萎，开花意味着它的生命的终结。
在非洲的荒漠地带，植物的生长需要水分，而开花的植物对水分的需求更大。非洲一般植物都有庞大的根系采水，以供自身的水分需求。可是依米花没有根系，它只有惟一的'一条主根，孤独地蜿蜒盘曲着钻入地底深处，寻找有水的地方。那需要幸运和顽强努力，一株依米花往往需要四至五年的时间在干燥的沙漠里寻找水源，然后一点点积聚养分，在完成蓓蕾所需要的全部养分后，它开花了！所以在它最美丽的时候，它因耗尽了自己的所有的养分而凋零。
用五年的时间为开一朵花努力，这是何等顽强而心酸的事情。假若依米花生长在水草丰沃的地方，它将会美丽一辈子的，偏偏，它的家乡在荒漠。
这个世界上，万物都有灿烂一回的时候，这是上苍赐给万物的权利。
人要比依米花智慧和理性，人想灿烂一回的理想要比依米花更强烈。但我们却往往没有一生都不屈不挠和努力，在遭遇困难和阻挠的时候，往往接受环境给予自己安排的命运。
人生的道路有几十年，但像依米花那样地勇往直前的岁月真的太少了。用一生定要美丽一次的心情去努力和坚持，每个人都会比现在做得更好！
美文欣赏4
身为国家行政机关的工作人员，时常被农家亲友们赞喻为吃皇粮的，但回到每天身陷其中的工作环境，就知道吃皇粮也不是件轻松的事。由于与生俱来的耿直性格，生活中的交往对象，也多是和我一样的草根官员。
物以类聚，人以群分。在生活交往中，能涉及到的朋友多是性情中人，有文学爱好者，有摄影发烧友，还有零星的网络朋友，除此之外，就是一些还保持着联系的老同学。能够保持联系的同学，多是还留在这个小城中的，要么就是在外面混得也有点体面的，而大多数真正流落在乡间的同学，一年甚至几年难得一见。
这次聚会，缘于一个校友的临时动议，几个电话就招来了几个念初中时的同学。那时乡下中学每个年级才两个班，彼此仅一墙之隔，晚上，住校生已不分什么一班二班，相互间都是混得烂熟。初中时的同学，大多仍还是摆脱不了草根的命运，但这丝毫不影响对生活的激情。以前活跃的人，这次仍然是我们关注的核心，争相看着他发表种种高论。
六七个人相互转告着其他同学的境况，来聚会的一个同学提醒，才知道我班的一位女生就在县城一家医院工作，说不定还在她手上看过病，但谁能保证女大十八变还能认得出来呢？喝酒时，两位同在医院工作的同学，豪爽耿直的性格尤其突出，一个说，在医院里除了领导不喜欢他，其余的他都能摆平。虽然他并不希望我以后去找他看病，但真的有个头痛脑热的，去找他还是会方便不少的，既能节省时间，还可节省一些检查费用。
兵是这些同学当中与其他上班族不同的.一类，他做生意有些年头了，先是开了家小小的旅馆，离婚后一直处于漂泊中，时下正在义乌做生意。乡下卫生院工作的那位同学坚持聚会后回去。兵说，家又跑不了，旅馆不是人住的？你不住他不住，旅馆老板怎么办？
有一位在县城工作的同学被大家忽略了，我想起来时饭局已经开始了。提起那位同学，大家也是感慨良多，想不到这个瘦不灵精的家伙现在都当领导了。我和这位同学因工作关系经常接触，知道他虽然融入到权力圈子，但其骨子里还是摆脱不了草根的本性，和老同学见面，还是那副谦恭的神情。看来，草根出身的人，即使某天发达了，想必也会时常怀念起那个像草根一样紧紧抱在一起的群体吧。如某位作家所言，人应当学会世俗，学会交往更高层次的朋友，可以为自己的发展赢得更高的平台。这话当然在理，但不同的圈子自有其惯有的规则，在草根一族看来，真实坦诚是赖以交往的基础，不管你能否帮上什么忙，心地坦荡就好，如果谁在酒过三巡中，冒出什么之乎者也的官话来，立即会招至劈头盖脸的一顿批评。
有钱难买开心一笑。这是草根朋友之间常挂在嘴上的，实际上相视开心一笑，这正是这些穷酸朋友间的常态。不知其他的圈子里是何等光景，恐怕就是如鱼饮水，冷暖自知了。
美文欣赏5
茶对于中国人太不陌生了，悠远而留长，从古至今留下了许多美丽的传说。那么有关茶的文化也是波及甚广，不仅仅是中国，而如今的外国人也是疯狂迷恋这种文化。
品茶对于我来说，仿佛并不是什么难事，就像是与生俱来的，不曾有人教，也不曾与人共享。一口茶入喉的瞬间，仿佛早已知道，等待许久，与她肉体的碰撞和交融，就能知道她是如何经历四季的轮转，经过多少工序，最终成型，来到我的身边，只差的是最后一步，一壶水便是她的此生。不！还有一段路，应该是喝茶的人才能感受到吧，这种感觉很是微妙，当你第一次去接触它的时候，很是青涩，青涩的仿佛是少女那眸光里的一波柔情，她通体散发着淡淡的清香，这种像极了处子一样的香你一闻便不能自拔，当你忍不住去尝试接触它的.时候，她带给你的仅仅是一种时间上的磨砺，还有那余温里的一滴眼泪，这眼泪里是她强忍着痛苦，与最后未能化解的苦涩，这种苦涩她掩饰的极好，如果不是你匆忙得很，我想还是体会到的。
第一次的相遇，恍若初恋一样，青涩的光阴，是味道的偶遇。未曾了解，便在对方眼里早已许下山盟，定海誓。然而人们总是那么深情许许，你不负我，我便与你共此一生。当你第二次去碰触她，去了解她的时候，你还会与她山盟海誓，冬雷震震吗。在我想来，第二次是她将她的一生都已托付给你，她最好的一面毫无保留的全部给你。
没有了第一次的青涩，第二次的接触犹如热恋一般，你仅仅是享受着，却不会知道时间是多么的可贵。第二次的她，比第一次向你散发的香味更重，这种香味不再独特，它是记忆，她多么希望你能记住这个味道，也许会在来年的春雨时节，你依旧找得到她。春雨绵绵，那山上的古茶树下，撑着油纸伞的姑娘，你曾未谋面，当你靠近一些的时候，你会闻见熟悉的味道，那时的你，会不会泪流满面毫无犹豫的拥抱她，她也许对你很是陌生，但请你不要放弃，一定要帮她找回失去的记忆，她一定会记得你的柔情。
第二次的吻触是浅浅的甜味，是她成熟的极致，是她一年里盛开的芳菲，是啊，她知道与你缠绵第三次后，就会烟消云散的，仅仅能做的，要把最好的自己留给你，不留遗憾罢了。她能给你的是来年里对你的思念，给予你的是一次相识。那甜甜的味道，你是否只尝到了甜呢，这一次你也许会大意，没关系，还有最后一的离别，你一定会感受到的。
那茶叶已沉入杯底，一片一片的紧紧挨着对方，却不曾向上浮游，你是累了吗，还是失望呢？送你离开的烟雨天是第三次的深拥，不知为何如此诀别，只是说了句，来年一定来寻。在也不许问，离别的吻痕久久不予消散。下一刻的情景仿佛全都浮现，山上的你还是幼小的，第一次与人谋面，还未来得及说上只言片语，便是被他们打扮的那么美丽动人，可却从离别的吻痕里，我看见了，你是如何的成长，一道道工序，一次次脱变，仿佛一次次的抽筋剥骨，那种感受有谁能坚持呢，第三次里，我偿到的原来是无味的，可为什么还有些少于清香，是你的不舍，还是对我的失望，一切都明白本来第二次你便早早可以远离，可是唯独你还是那么固执，非要消散的什么都没有，仅仅一点记忆也不给自己留吗
从最初的开始，她早已沦陷吧，不留情，不留忆。那么来年还要去寻吗，不了吧，也许会不一样呢，可是，就想遇见一样的。罢了，茶已凉，子未落，还是会相遇
美文欣赏6
《回来吧》
从来没有意识我会失去你
当你离开我的时候，我感觉这世界好像少了意义，那感觉足以让我发狂。
在你离开我的日子，空虚跟着我。
在你离开我的日子，寂寞绕着我。
在你离开我的日子，日子过得好慢。
我多么想你回到我的身边啊！
对不起，宝贝，当初那是我的'错。
对不起，宝贝，我不应该让你伤心。
对不起，宝贝，回来好吗？
回来吧宝贝，我失去你后才发现我真的好爱你。
回来吧宝贝，你最喜欢吃的菜我为你去煮。
美文欣赏7
去年冬天的时候，人们一直急切地盼望着能够纷纷扬扬地降一场雪，好有一个银白色情趣盎然的童话世界呈现在人们的面前。然而，一冬无雪，没有雪的冬天还像是冬天吗？气候干燥，黄土飞扬，枯燥乏味，一切失去了生机，人的心情阴郁，烦躁，像压了沉重的铅似的，失去了眉梢间飞舞的喜庆和欢乐。
前几天，从气象云图和预报中知道近期要降临一场雪，天阴了，眼看着有下雪的迹象时，阳光很快又从云层中透了出来，但终究是迟迟不肯降临。昨天，终于在人们的期盼中下了一场雪，这场雪终归没有降临在20xx年的冬天，或许是老天爷不忍再看到那么多双渴盼的眼睛，也或许是老天爷更不愿听到人们忿忿的怨言，在人们深深的叹息和无奈失望中千呼万唤始出来。这是20xx年的第一场雪，是人们渴望已久的雪，瑞雪兆丰年啊！
虽然，雪下的不大，先是零星雨滴似的在空中轻盈地曼舞，扭扭捏捏，羞羞答答，像未出阁的少女，即使这样，能够迎来它，已属不易，人们已经感到欣喜和满足。雨中，人们的头顶上没有像往常一样撑起花花绿绿的雨伞来，小雨更像多情的恋人，让人们留恋在它温柔的怀抱，享受着它的爱抚，人们三三两两在细雨中散步消闲，呼吸着清新的空气。
到了天空完全黑下来的时候，气温骤降，迷蒙的小雨变成了沙粒似的雪，灯光照耀下，雪花看起来似乎大了起来。姗姗来迟的雪，让我终于看到了你婀娜的.身姿，多么可爱、多么让人感动啊！站在雪中，我的心情也变得快乐轻盈起来，随着雪花在空中飞舞了起来。
第二天早晨，早起的老公叫着睡梦中的我：“老婆，快起床，你不是早就嚷嚷着要看雪景吗？看，山上的树木、草丛已经蒙上了一层洁白的雪花。”听老公这么一说，心一下子兴奋起来，睡意全消。
要赏雪景，我们必须赶在上班前和日出前去，毕竟是春天，雪是难以久存的。洗漱后，老公已经做好了早餐，快速吃过，就和老公一起驱车来到郊外。路上行人稀少，路边，晃着几个修筑高速公路工人的身影，四周静谧，仿佛还在沉睡。
到了上午，阳光朗照，眼前的海市蜃楼倏然不见了，那似披着婚纱的新嫁娘像仙女似的飞回了月宫，白胡子老爷爷，以及神态各异美轮美奂的景致不见了，潇洒浪漫多情的白色精灵在我的视野中消失了，留给我许多的感念，只有在山洼的背阴处还残留着雪的芳踪，湿润的黄土地散发着浓浓的泥土芳香，弥漫在空气中。
雨雪洗去了树木、花草的污渍和疲惫，洗去了一冬的苍白，也洗去了人们的疲倦，初春的明媚和生机欢喜在人们的心头，人们欣喜地奔走相告，下雪了，下雪了，叫声像一首首美妙动人的乐曲，与清新的空气一起流动飘荡。土地湿润了，空气清新了，大地靓丽了，这是大自然对人类的恩赐，它给人类带来了勃勃生机和美好的希望，更主要的是为春耕带来了益处，缓解了严重的旱情。
雪后，萌动的春的气息更浓郁了，希望、憧憬、快乐洋溢在人们的心头。
美文欣赏8
不经意的一击
悄悄的
我走进了你的生活
轻轻的一声问候
连接了你我的屏缘
在这虚拟的网络世界里
我们就这样
相识；相知；相交
缘份在诗意中开始
前世的五百次回眸
换得今世的屏前一缘
每个星空的夜里
我在守候，我在企盼
企盼你的QQ头像亮起来
在这个网海里
我读懂了你的愁思
我理解了你的内伤
相识是缘
相知是份
不知
在缘份的天空下
会把我们带向何方
不知要走多久
不知要走多远
轻轻的握着你的.手
我的生活不再孤单
轻轻的握着我的手
你的世界会更精彩
不管以后的人生路上
有多少坎坷
有多少风雨
我都会默默的陪你走下去
沐浴在冬的阳光下
我想对你说：
“我愿用前世的无数次回眸；
来换得我们生生世世的朋友”
美文欣赏9
父亲躺在木屋中，栖息面山三年，他仍在地面上，背朝黄土面朝天。
面山上几块自家的菜地，月亮菜低垂着脸，豇豆用藤萝向前延伸着，玉米踮着脚眺望原野。那时母亲就像一株向日葵，寻找着丢失的太阳。她说，老头子睡在这里，你们远走高飞，我连一个说话的人都没有了。
母亲这样说的时候，我听见木屋里父亲哼了一声。父亲生前就是这样，对母亲说的话不满，就会哼上一声。他们一生并不和睦，很少交流。可是母亲在父亲的棺木边，总是哭得昏天黑地，甚至晕倒。她把父亲的生平编成哭词：“我的姊妹呀，你身体不好命比黄连苦啊，你躺在床上我端茶倒水不分昼夜啊……”她称丈夫为“姊妹”真是创造。
对于存在于地面上的亲人，我们总是寄寓着人寰情怀。这大约就是厝放三年的风俗的意义吧。古人遗留“丁忧三年”的习俗，真是尽了孝道。我没有在父亲身边丁忧三年，但只要父亲还在地面，我就不时回归故乡，与他深谈和静坐。三年来，我在隐隐不安中度过。一次清明祭扫，一点星火将荒山燃着，火借风势，肆虐地席卷面山，几个乡亲慌忙用树枝扑打，母亲颠跑着用木桶提水才将火浇灭。由此我对父亲的居所更是深感不安。
前年腊月，三年已满，决定安葬父亲。我踏遍房前屋后，为父亲寻找理想的穴居之地。小王冲是丘陵地带，几十亩稻田，几方水塘，几座山峁。印象中的家乡广袤无垠，可搜寻每一寸土地，我发现村落的土地是那么有限。我用哪块土地将我的父亲埋葬？我将锄头举到半空，用力挖下去。乡亲们说，挖三锄头，口里要念叨“一挖金，二挖银，三挖聚宝盆”。我觉得无论是祈祷还是象征，这样念叨只不过体现了发财的梦想。于是我振振有词地表达了三句更有寓意的动土宣言。
父亲生前没有坐过八抬大轿，现在，在鞭炮齐鸣中，他享受到了。一只大红公鸡骑在木屋上，几只蜜蜂嗡嗡地护送着，八个汉子起轿，向塘柏山进发。作为长子，我在前面引路，顺着山坡，一路向上。这山从菖蒲岭延伸过来，突兀而起，脉络清晰。父亲生前说过，新文化运动发起人之一、著名教育家、我的堂叔父王星拱先生就曾厝放于此山。
到目的地停下，开始敛棺。照旧习子女不可目睹，我倚一棵颤动的松树，遥望着。蜜蜂绕着棺木，嗡嗡地飞。时值三九寒冬，蜜蜂早该冬眠，它们从何而来？
棺木打开，蜜蜂嗡的一声喷涌而出。敛棺老者吓得大叫一声。数百只蜜蜂！仿佛从棺木中飞出的精灵，莫不是戏剧中梁祝化蝶的传说在我父亲身上应验？那蜜蜂炸开了窝，整个塘柏山一时肃穆。飘荡的野蜂，不蜇人，绕着棺木嗡嗡地转，像吟诵着天堂的经文。原来是棺盖内倒挂着一只硕大的蜂巢。
数百只蜜蜂温暖的家！这里遮风避雨，冬暖夏凉；这里万籁俱寂，远离喧嚣。这些追寻鲜花、芬芳和美的天使，飞遍旷野，寻觅到生命的栖居之地。他们把我的父亲当成了自然伙伴。这真的是生生不息，一边是生命寂灭，一边是更多生命盎然滋生。
老者说，蜂蜜滴到头骨上，难清理了。我悄悄问，人化掉了吗？敛棺老者说，那还不早就化成光骨头啦！老者用毛巾蒙住脸，戴上手套，强行扒下蜂巢，扔到草地上。我看见数百只蜂窝眼中，蜜蜂从沉睡的梦里惊醒，蠕动。金黄色的蜂蜜流到冬日的荒坡上，荒野四散香甜的气息。塘柏山，你也啜饮着这天堂之蜜！
敛棺老者遇到了难题，棺木中还有密密麻麻数百只蜜蜂，伏在蜂蜜上，或嗡嗡徜徉。老者下不去手，遂以塑料袋套头，抠出二洞视物，再试。但无论如何蜂群挥之不去。下葬活动因蜜蜂问题而束手无策。群蜂飞舞，洗去了山冈上亡灵的气息，让人们从哀伤的氛围中回到现世。有人提议，用杀虫剂灭杀。戕杀这几百只与父亲相伴天堂之旅的精灵，我觉得实在是残忍。可是我们与这些自然之物无法沟通。杀虫剂买来了。塘柏山北坡上，松树垂手而立，苍天笼罩着大地，几百只生灵，举行着一场浩大的惊天地、泣鬼神的殉葬仪式。这一场无声无息的殉葬！
而蜂蜜早已渗透了父亲的骨殖。我的两个姐姐嘤嘤地哭。母亲哭得晨昏颠倒：“你生前受够了苦难，你走后吃够了蜂蜜呀……”
土地被挖开，凿井。井底被修理得平平整整。用芝麻秸秆和稻草点燃，暖井。一堆熊熊的火焰燃起，把穴道烧得温暖。父亲从人间和地面进入土地和原野的怀抱。
我没见着父亲最后的模样，他一生中最坚强的部分归于尘土了。他手掌中的骨头怎样拉扯我长大，他肩膀上的骨头怎样担待生活重负，他头颅中的骨头怎样支撑人生智慧……母亲将墓地后一棵苦楝树连根挖去。我用衣服兜一捧黄土，将父亲埋葬。突兀而起的坟冢，将我父亲的一生总结为一捧黄土。
天地亘古，我念着让生命生生不息的宣言。人生苦短，我辈当终日乾乾，夕惕若厉。
爱在身后二十米
读初中时，家离学校有十几里的山路，那时又没自行车可骑，全靠一双脚板走。
第一天上学时，我起得很早，父亲也跟着起床了。他收拾利索了，就在一旁等我。“你起来干什么？”我问他。“送送你！”父亲指着外面漆黑的夜。“不用了，我都这么大了，又不是小孩子，我不怕的！”青春年少的我，在父亲面前表现得像个大人。况且，与我一同上学的，还有同村的小栓，两个大男人，不就是走山路吗，有啥怕的？
面对我的拒绝，父亲迟疑了一会儿，“那好吧，我等你走后，把院门关一下！”我背起书包，挺起胸脯，在父亲面前昂着头走出了院门。小栓已在村口等我。我望着外面漆黑一片，说实话，心里还真有点害怕。长这么大，我还是第一次要走这么长的一段山路。“你怕不怕？”我问小栓。“怕？有啥怕的？我们有两个人呢。”小栓的声音不大，但我听得出来，他一定和我一样，在假装勇敢。
我们出发了。黑漆漆的夜，天边悬着两颗孤星，阵阵山风吹过，让人不寒而栗。偶尔有一两声动物的嚎叫传来，尖锐而凄厉。我和小栓不禁加快了脚步，只想尽快走过这段坎坷不平又特别漫长的山路。
“要是有大人送我们一段就好了！”小栓在后面低声嘀咕。是啊，现在我真的后悔刚才为什么要拒绝父亲的好意。我想象着此刻父亲就在我的身后，但我不敢回头看，只顾着埋头往前疾走。等我们走到学校，早已是大汗淋漓。
这样的时光持续了三年。但每一天上学，父亲必定要跟我一同起床，他有时甚至起得比我还早。自从我拒绝他送我之后，他再也没说过这类的话，只是说等我走后，关好院门，再也没有别的什么。直到有一天，我才知道父亲对我撒了谎。
初三毕业，我以优异的成绩考取了县城的师范。父亲显得特别兴奋，他邀我下河去洗澡，我这次没有拒绝。当父亲脱下长裤的一刻，我瞥见他的右腿上，有一块长长的伤疤，像一只黝黑的壁虎伏在腿上，特别的刺眼。“爹，你的腿啥时弄伤的？”父亲迟疑了一阵，呵呵一笑：“那次上山砍柴，让树枝给刺的，没事，庄稼人嘛，哪没个小伤小疤的，早就好了。”父亲说得那样自然，我信了。
但随后不久，母亲和我聊天时，无意中说到了父亲的那个伤疤：“你爹一天早上送你去学校，让猎人的套弓给夹着了，淌了不少的血，好几个星期才好呢。”“送我？爹送过我？”我惊讶地向母亲求证。“是啊，你爹不让我对你说，上初中那会儿，他一直在送你，为了怕你发现，他就远远地跟在你后面。他还说，离你二十米远，既能看到前面的你，又不会被你发现。送你三年，你爹呀，都总结出经验来了。”母亲说得自然，我的心却在流血，为自己曾经的固执和无知。
那一刻，我的脑海里闪现出这样的画面：漆黑的夜，两个少年行走在狭长的山路上，在他们身后的二十米处，一位老农在悄悄地跟着，他是那么小心翼翼……一直固执地以为自己是多么勇敢，不曾想却辜负了父亲的那颗慈爱的心。这一生，只要我们还行走在人生崎岖的'山路上，父亲就会一直紧紧地跟在我们身后二十米，直到他再也迈不动脚步的时候……
我也是一个父亲
由于工作原因，他32岁那年才走进婚姻。次年，喜添贵子。识文断字的爷爷戴了老花镜翻遍厚厚的《康熙字典》后，给孙子起了个响当当的名字：耀祖。期望之殷切，不言而喻。
转眼，耀祖一周岁了，却迟迟不会讲话。他和妻子急忙将孩子抱到医院，一检查，竟是先天性智障。这消息就像一股冷彻骨髓的冰柱劈头浇来，全家人的心在瞬间被迅速冻僵。然而，命运之神对这个家庭的捉弄并没有就此止住。就在小耀祖四岁那年夏日的一个黄昏，母子俩横穿马路时，一辆飞驰而来的轿车撞向了她们。车祸夺去了妻子的一条腿和小耀祖幼小的生命。痛失幼子，对这个家庭无疑又是一场沉重打击。有很长一段时间，每逢吃饭，全家人围坐在餐桌前，相互都不敢对视，整个屋子沉闷得几乎窒息。只有他偶尔会提到儿子，每每都泣不成声。而这时，父亲总会一脸不屑地说他：“堂堂男子汉，真没出息，黄泉路上无老少，你哭有啥用？”
起始，他以为父亲心疼他才故意这样说的，可接下来父亲的种种表现却令他渐渐明白，根本就不是。一晃几年过去。其间，他又有了一个女儿，乖巧伶俐、漂亮可人，可他依然无法释怀。他常常会表情麻木地盯着儿子的照片和儿子曾经玩过的那堆玩具发呆。父亲就很生气，一边训斥一边将那些东西胡乱地装进一个大袋子，拎出门，大声嚷着要去丢掉。而更令他疑惑甚至气愤的是，父亲在小耀祖出事后的几年时间里，居然一次也不曾主动提起过。他想，一定是因为小耀祖是个智障孩子，即使活着也断然不能给他的爷爷争光露脸，更甭提光宗耀祖了。所以父亲才表现出如此的无所谓甚至冷漠。他越想越气，后来竟发展到父子反目。
这种僵化的局面直到父亲患了老年痴呆后，才慢慢得以缓和。儿子出车祸后的第五年，身体一直硬朗的父亲突然患上老年痴呆，还伴有轻微的偏瘫，生活不能自理。看着父亲目光呆滞、语无伦次的样子，他鬼使神差般竟然冒出这样一个念头：让你这么绝情，这是老天对尔的惩罚！
终于，父亲在床上躺了一年后，走到了生命的尽头。临终前，老人家有片刻的清醒，紧紧抓住他的手，断断续续地说：“儿子——别难过——这回——小耀祖在那边——就不孤单了——我可以——去——陪我的——宝贝孙子了。”他瞬时彻悟，原来父亲无时无刻不在思念着自己的小孙子啊！在患病一年多的时间里，父亲常常喊错他们兄妹三个的名字，甚至有几次竟把老伴当成老娘，然而，在父亲残存的那丁点儿可怜的记忆里却清晰铭记着小耀祖的名字，从未忘记！
后来收拾遗物时，母亲交给他一个上了锁的小木匣。他轻轻打开，里面竟全是儿子生前的照片和所有的玩具。母亲哽咽着告诉他：“你爸当时之所以憋着不提耀祖的事，那是因为他担心自己已经失去了孙子，可千万不能再搭上一个儿子啊！何况孩子已去，再一次次地提及，无疑就是往伤口上撒盐，非但于事无补，反而只会放大亲人的痛苦。你爸没人的时候，还常对我念叨‘我也是一个父亲呀！’”
秋寒渐深，空气中薄凉弥漫。跪在父亲的墓碑前，他终于明白：这人世间的父爱啊，就像儿女生命中的大海，即使沉默着，但它也同样拥有着涵盖你一切和关照你一切的深度。
为了对父亲的承诺
苏丽文今年二十八岁，今年二月父亲被发现患了鼻咽癌。在苏丽文出征北京前，父亲和她一同许下了诺言：“爸爸拼健康，女儿拼金牌。”北京奥运跆拳道赛，苏丽文严重膝伤咬牙撑完三战，虽在铜牌战不敌克罗地亚的马丁娜，只得第五名，但她拼搏不退、铜牌战十一次倒下再起，奋战精神感动全场。
苏丽文在北京忍住痛，是为了与罹癌父亲的承诺。许多观众噙着泪水看电视转播，痛彻心扉的感动，她虽不能夺牌，价值却远胜一枚金牌。苏丽文在对阵韩国林秀贞时就伤了左膝韧带，原本得放弃比赛，但赛前，她承诺父亲：“我拼金牌、老爸拼健康。”输了首战，跟金牌无缘，心中还是想着这个承诺。她说：“不管如何，我要踢下去。”经过六个多小时治疗，受伤的左膝包上厚厚绷带，第二战三回合六分钟的比赛，苏丽文顶不住痛楚与对手的接连攻势，倒地七次，咬着牙，苏丽文勉强站起来，以一比零击败新西兰钟罗苹，对手不禁称赞她是“勇敢的对手”。
准备铜牌战前，苏丽文说：“我是为父亲而战。”苏丽文腿已没有支撑的力量，全队都劝她放弃，苏丽文说：“不要剥夺我的梦想。”在一旁备战的宋玉麒忍不住掉泪。她与克罗地亚的马丁娜争铜，含延长加时赛的四回合中，苏丽文摔倒十一次。她利用右脚支撑、伺机以严重受伤的左腿进攻，前两回合竟成功两次上端进攻，四比四战平。但她左膝痛到失去知觉，防护员数度进场，用冷冻喷雾剂狂喷苏丽文伤处，苏丽文在第三回合就倒地三次，她频频捶着地板。她赛后说，当时心想：“老天爷，请让我站起来，完成最后三十七秒。”
总教练侯纬星表示，第一场受伤，就劝她放弃，但苏丽文坚持上场，侯纬星说：“劝她下场，太残忍；看着她在场上拼命，心更痛。”铜牌战第三回合。第三局是最艰难的两分钟。上场前，苏丽文抬头向天，双手捂住脸为自己祈祷，二十八岁的她，这是她最后的战场，她要坚持下这最后的一百二十秒。马丁娜先踢中苏丽文有效部位再得两分。当苏丽文换腿时，伤腿不小心撑地，她的脸部因痛苦剧烈地扭曲。教练目睹一切，这位又高又壮的汉子手在发抖，他掩住嘴，焦灼地站在后面踱步。第二次进行喷雾处理后，苏丽文示意继续比赛。
时间剩下最后三十四秒，裁判再一次问她，是否终止比赛，并叫来了边裁紧急磋商，最后同意苏丽文的意愿——继续比赛。在观众一阵阵热泪盈眶的呐喊声中，苏丽文靠右腿作支撑，在终场前落后四分的极大被动情势下，竟然击中对手头部，绝境突围，奇迹般地扳平比分，将比赛拖入加时赛。进入加时战，马丁娜选择对苏丽文杀伤力最大的中端攻势终结比赛，苏丽文趴倒赛场，她挣扎爬起敬礼，全场响起掌声。
我的吝啬父亲
父亲是一个月前检查出肝癌的。初始的症状一点都不明显，只是间隔三五天呕吐一回，打一天点滴或者吃几包药，症状立刻消除。这种状况持续了一个多月，到后来，消炎药和点滴都不起作用了，我才开始有点慌。B超单子很清晰地显示，他的肝部有肿块。很快又做了一个加强CT，肿瘤这个事实就板上钉钉地确定下来。
从未有过的伤心让我几乎站立不住，再走几十米，回到自己家中，一进门便瘫软在地上。我从来没有想过，他会以这种方式同这个世界告别。我更没有想到，看到他将近人生的终点，自己是如此的无法承受。
曾经，我一直以为自己并不爱他。很幼小的记忆中，家里一直缺少他的位置。他和妈妈两地分居，大我两岁的姐姐，跟着他在县城读书，我则是跟随妈妈在镇上的中学，过完了童年。他的孤僻和怪异人尽皆知。我印象最深的是10岁时的一件小事。他新买了一辆自行车，周末回来，将车子仔细地放到家里便去了菜园。那时我刚刚学会骑车子，碰巧小伙伴来喊，于是斗胆将他的自行车骑了出去。疯玩到傍晚回来，还没进门，就听到他的咆哮。待看到我，他老鹰一样扑过来，将我从车子上一把拎起来远远丢出去。那次，我磕残了门牙，到现在，那颗门牙还有小小的豁口。
妈妈和他吵了个天翻地覆，他二话不说载着姐姐就回了县城。黑漆漆的晚上，妈妈搂着我在床上小声抽泣。惊魂未定的我，上下牙齿打着颤，心里闪过一个朦胧的念头：“这人肯定不是我的亲爸！”
那个年代的他，压根儿不知道AA制这个名词，却是极忠实的AA制粉丝。这种状况在我脑子里印象深刻，以至于关于少年的所有回忆就是一个镜头，饭桌上他和妈妈用筷子夹着肮脏的纸币：“这是你的，这是我的。”那种庄重严肃的神情，根本不像一张床上的夫妻。
我上初中之后，爸妈已经结束了两地分居的状态，分离多年的一家人终于生活在一起，但想象中的幸福依然遥不可及。妈妈和我，他同姐姐，一家四口人好像围城内的两座孤岛，天天面对面，却几乎没有交集。
高中时，语文课上读到《葛朗台》，我的眼前总闪现出爸爸的影子。从小到大，我在这个男人身上没有体会过任何温情，在他的世界中，最重要的东西就是“钱”。即便是他最疼爱的姐姐，除了必要的学习生活用品外，他也从不为她多花一分钱。到后来，姐姐大学毕业，能够自力更生之后，我才惊讶地发现，她和爸爸也是那么的疏离。
而爸爸呢，每次看到姐姐，念叨的就是多年养育她的不易。话里话外的意思很明显，他已经付出过了，现在，该是姐姐回报的时候了。姐姐没少给他钱，但他总是不满足，到最后，姐姐就很少回家了。即便如此，他也没有放弃索取，每隔一段时间就给姐姐写一封信，巧立各种名目要钱。我从心底里为有这样一个爸爸而感到羞愧。
大学毕业不久，我遇到了现在的妻子，准备结婚。那时候，县城的房价还不贵，一套房子不过几万元。妈妈同他商量要给我买套房子，他难得同意了。房子买好后，他坚决要在房产证上写自己的名字。为了安抚他，房产证上真的写了他的名字，噩梦便从此开始。从房子到手的那天起，和这个房子有关的一切，都得听凭他做主。装修、家具，甚至墙上挂一幅什么画，都得尊重他的意见。我和妻子稍微有一点不顺从的意思，他就大吵大嚷地让我们滚出他的房子。
实在没有办法，结婚一年后，我和妻子东挪西借总算凑够了他当初出的购房款。攥着钱，他这才消停下来。
婚后我本来是想将妈妈接到身边来的，但他不同意。而婆媳关系也的确是个难题，到最后，妈妈同他还是生活在原来的老房子里。那时候，他已经退休了，大段空闲时间里，他在老房子旁边的空地上开垦了一块荒地，春天种玉米，夏天种蔬菜。
附近住的老人，看到他垦荒，便也过来凑热闹。本来是消闲解闷儿的事儿，他却如临大敌，担心自己的庄稼被人偷，又怕其他荒地被别人多分多占。那两年，他天天挥汗如雨地忙碌，最终，偌大一片荒原全部被他开垦了据为己有才算罢休。即便这样，他还不满足，没事就在田埂上下功夫，今天侵邻家一寸，明天再侵一寸。直到对方察觉，一场口水仗之后，他才偃旗息鼓。荒地开垦出来，年过70岁的他体力却跟不上了，于是，每到秋收我便再也不得闲。今天帮他收豆子，明天帮他掰玉米，看到窄小的院子里堆满庄稼，他笑得眼睛合成了一条缝。
妈妈受不了这样的劳累，加上长期心情抑郁，竟瘫痪了。我和妻子工作繁忙，于是日常照料妈妈的担子，便落到了他的身上。对此他倒没有异议，只是提出了两个条件：妈妈的退休工资要全部给他，另外，我和妻子还要负担他们的日常花销。
说实话，他的这个要求很让我替妈妈心寒。一辈子的夫妻了，到最后却还是这般明算账，做人到这样的境界，绝对算奇葩了。
平心而论，他对妈妈的服侍还算尽心。瘫痪3年，妈妈身上没生过一个褥疮。3年后，妈妈去世，他哭得比我们还要悲伤。妻子很鄙视他：“少了一份收入，自然伤心啦。”我内心也有怨气，但看到他老泪纵横的样子，又有几分心酸。
没了妈妈，这个世界，他便成了彻底的孤鸟。
过了75岁之后，他的身体每况愈下。曾经开垦过的农田任其荒芜之后，他又添了一个新习惯——捡垃圾。每天清晨，蹬着他那辆破旧的小三轮车出门，瓶子罐子包装袋，所有能够捡回的东西，他悉数收入囊中。可卖的垃圾卖到废品站，废品站都不收的破铁，就堆在院子里。日复一日地积攒，本来窄小的院子，渐渐拥挤得走路都艰难了。
我和妻子敢怒不敢言，正担心那个家不知要被糟蹋成什么样子时，他忽然做了一件大事——买了一套电梯房，就在我居住的那个小区。
我和妻子大吃一惊，一套电梯房将近30万，他哪来这么多的钱？他很得意，摩挲着印着他名字的房本，给我算了一笔细账：每月工资2400元，捡垃圾每月也有近千元的收入，还有之前妈妈在时，他们两个的工资全部存下，这十几年，他生生给自己攒出了一套楼房。
“老了，我要生活在你身边，怎么也得有个自己的家。”说这话时，他一脸的平静。从震惊中缓过神儿来的我，一时不知说什么才好。本来想着住到电梯房来，他总能享两天清福了，谁知，搬过来没有一个礼拜，他就开始了呕吐。许是意识到自己将不久于人世，得病之后的他忽然间脱胎换骨成另外一个人，住院第一天便将存折拿出来：“治病需要钱，你拿去用吧。”
我不想接，可他很执拗，一个劲儿地塞过来，末了又长叹一声：“我不在了，这些钱还不都是你的！”
这样温情的话，随着住院时间的延长，他说得越来越多。一个夜晚，我正给他泡脚，他忽然低低地说了一句：“我奔了一辈子的钱，到现在才发现，再多也暖不了心，人最重要的还是亲情啊！”我的眼泪一下子落下来。
长期以来，我一直怨恨他对钱的执迷，但现在，他的突然了悟又让我恐慌，放下这一切的他，大去的日子真的不远了吧。
越接近这样的临界点，我竟愈发舍不得他。好多时候，看着他弱弱地躺在病床上，我的脑子里会盘旋着一句话：如果他没了，这个世界，我也就遗失了自己的根。
人到中年，我才第一次体会到父子之间的血脉情深。他开始细碎地回忆过往的时光，我也是第一次了解，他怪异吝啬的来源。他从小就没了父亲，奶奶再嫁后，继父对他毫无感情。年幼的他靠四处乞讨上完了小学中学，之后又靠着捡煤渣当苦力读了大学。后来虽然日子好了，可心中的不安全感已经生了根。也是缘于亲生母亲的冷淡，他这一辈子都不再相信任何亲密关系。唯一能让他心安的，除了钱，还是钱。
了解了他的经历，我的心中酸楚更甚，童年的印记伴随了他一生，这个可怜的人，不吃不喝不享受，拼尽生命攒了一生的钱，到最后，又剩下了什么？“最起码剩下了两套房子，现在想来，也算对你和你姐姐的补偿吧。”说这话时，他的眼中闪烁着泪光，那双瘦骨嶙峋的手，犹疑地、窘迫地、小心翼翼地从被子下面探出来，轻轻握住了我的手。
“爸爸……”我哽咽着用力回握住他苍老的手，泣不成声。
间隔四十几年的冷漠光阴，在那个瞬间，浓缩成薄薄的一片温暖，落在那双紧紧握住的手掌中，落在我们父子滚烫的热泪中，悄然融化，淡淡挥发。在人生的尽头，我吝啬的父亲，终于找到了生命本源的温暖。虽然这温暖不会太持久，但哪怕只是刹那，他的灵魂，也远离了孤单。我期冀，这温暖能伴随他的脚步，停驻在天堂的门前。
种棵树收留旧时光
没有树的院落，就像没有父亲的家，空荡荡的。我发现时，春天已到了。
那些树，是父亲种的，就像我和姐姐有着各自葳蕤的时光。岁月流逝，姐姐已结婚生子，我也要在城里安家。如同那些树，我们长到分叉的年纪，然后分道扬镳。现在，父亲卖掉它们，手刃了那段时光。他把钱全都交给我。
我买了新房，父亲卖掉“心房”。我顾不了这么多，在他面前，我总像个孩子般没用。父亲总有他的办法，哪怕是面对我天文数字般的房贷，他眼也不眨一下，淡淡地对我说：你工作你的，我想办法。卖掉树，去打工，这是父亲全部的办法。他明白，那块地能养活全家，却给不了我的城市生活。一直，父亲都不愿出去，他舍不得那些庄稼，还有他垒砌的家园。虽然他谙熟农事，在田地里游刃有余，但到了城里，他就像迷途的孩子，不知所措。
父亲走了，我回家收拾“残局”。树枝凌乱散落一地，乍绿还黄，像不小心随手打碎的时光。清理好树枝，接着是树根。树是齐根锯断的，硕大的伤口，像父亲的嘴，在喊我。我什么都听不见，但从年轮里，我能认出那些逝水流年。枣树清瘦，是父亲给我种的，因为我嘴馋；桃树细腻，是父亲给母亲种的，母亲身体不好，桃树避邪；槐树匀称，是父亲给姐姐种的，姐姐喜欢吃槐花……哪一棵是父亲种给自己的呢？我仔细辨认，这些让他疼痛不已的树，竟没一棵是他给自己的。
刨完树根，坐在寂寞的院落里，我有种被掏空的感觉。母亲喊我烧锅。现在家里只剩下母亲，我一回家，她就喊我做这做那。我知道，她并不想我干多少，只想我在她面前，让家有些回音和气息。母亲做着饭，数落着父亲：是不是又跑丢了，也不打个电话？！吵闹一辈子，她还是关心他。父亲记性差，有时赶集都找不到回家的路。在城市，那么多路，他能找到回去的路吗？
我拨通父亲的电话，我问父亲：习惯吗？父亲不屑地说：有啥不习惯的！工地的活，比种庄稼容易，钢筋扎好，往地上一种，就会长出大楼……父亲变得很健谈。他总是这样，再艰难的事，也说得轻描淡写。不过，我相信他，因为他是父亲。父亲忽然问：家里的树发芽了吗？我支支吾吾。或许他忘了，家里的树都卖了，包括春天。父亲喃喃道：应该发了，这里的都伸胳膊踢腿了。我轻轻问：还迷路吗？他笑笑，不好意思地说：不迷了，我找棵大树，就有了方向！说起那树，他又来了精神，滔滔不绝。
我决定给父亲种棵树，帮他收留那些渐渐老去的时光，让他轻易就能找到回家的路。没有树的院落，就像没有父亲的家，空荡荡的。我发现时，父亲已老了。
美文欣赏10
一
天空那纯净的蓝是任何夺目的色彩都无法企及的。它是虚空的梦幻真实的表达，是内敛的忧伤在庞大的空旷与荒寂里自由舒展的姿态，是生命最初的感动与安抚。它不听从于风的摆布，它的身价可以扮演上帝，它敞开的胸怀更像是另一个国度折射出的光辉。它逃出表达的痛苦，却绝口不提，而我们终其一生也只是在欲望的长叹中期待彼岸重逢。如果天空可以移植，我愿在梦的花盆里栽下迷恋内心世界的愿望，让它一生一世守候我孤单的此时此刻。
二
风嘲着我的方向吹，而我却看不到风的眼睛。天空在向我的两只眼睛里张望，而我却看不到天空的眼睛。
三
落日带着以往相同的姿态坠落在另一个国度。教学楼映射着晚霞的玻璃也恢复了窗格寻常的平静。整个天空都在暗淡下来 ，只有天边的尽头依旧还泛着淡淡的红晕。现实世界的流逝是那么浑然不觉而有确凿无疑。每一个唯一的此时此刻都不会永久长存，而彼此错过的伤害却终究无法挽回。
四
当我可以描述一切的时候，每个词语都那么斩钉截铁，字正腔圆，似乎一切都在意犹未尽之中，想停止却欲罢不能。随着时间的推移，词汇所表现出来的缺陷和瑕疵显露无疑。生命原本无法被书写，但我们还是要尝试。许多原来早已被错过，或者说已经不再是原来的原来，可我们还是要假装从此路过，无非就是想和原来的原来以及从前的从前聊聊天，看看我们是否还能想起什么。除此之外我们又能怎样，何况原来和从前并不欠我们什么。只是我们执意要纵容文字来定义自己，然后在不停地解释来摆脱自己，有时好想从荒谬错觉和偏见的文字里逃出来，却又被自圆其说拖向深渊。平凡可以伤人，无辜也可以伤人，幸福也可以伤人，我们在说自己的时候 ，很难不伤及自己。
五
人这一辈子无非是在与日出日落保持一种默契。我们摸着黑夜睡觉，摸着白天起床，然后从一个房间转到另一个房间，让每个房间的细枝末节都融入我们的情感，以此来借助不同的空间交叉和穿越来强调家的存在感。
六
大地是倾斜的，高山是倾斜的.，空气、阳光、河水以及风中的飞翔的燕子也是倾斜的。我站在力量的刀印上，还不等被庞大的事物驯服就已经脆弱不堪了，但渺小是无辜的，我被莫名其妙地留下来，倾听这个世界无言的述说。力量蜷缩在漩涡被时间吞噬，永恒变得不再尽善尽美，它在慢长的一生中迷失了自我，它的痛苦和孤独不是生命所能衡量和描述的。
七
每当我望着天空，也望着月亮时。总会被那奇异的光辉和巨大的瞩目所感动，那时我恨自己不能同时表达出我所有的溢美之词。稍稍平静下来之后，我被不说话的世界充斥着温柔的冷落和孤寂所笼罩着。我为心疼自己的难过而伤心，也为心疼这个世界的陪伴的难过而难过。也许繁星闪烁的夜空与月亮的内部比我想象的要热闹非凡，只是我一颗受限的心境无法触及。我只知道它带着一份沉重的嘱托为这个夜晚虔诚地折叠着朦胧的幸福。也许夜晚不觉得荒凉 ，月亮也不觉得沉寂，只是我临摹夜晚和月亮的情绪让我变得如此被动和低落。是我折叠自己是产生的空旷。
美文欣赏11
伸手就可以触到。雨丝是那样密集，
唯独这个夜晚宽盛一切。房檐的灯光，
抖了又抖，那些风是从来的热闹。
不用再翻开那页日历，从北方过来的催促，
不只是降温的信号。晚饭的.余温，
揣在怀中，抵不住一个冷战的偷袭。
当季节来临，便不再忍心去拽刚走的裙角。
淋漓之感，就是当下风和雨扑在脸面。
柳丝仍在飘，却已不是春天的舞步；
雨也沙沙，怎么也听不出夏的节奏。
如果秋也在准备行装，这种告别，
也非得以呼啸的方式。
只是这片天漫不经心；日升日落似甩
着火花；鼓芽开花像扮出的鬼脸；
电闪雷鸣如喊错的嗓音。老顽童
硕大的手翻来覆去，检阅人间一些凌乱
的心情。有几个能主动上前相握，
那么冷也那么热了。只是笑看，无所谓
冷飕。随意看一片黄土，便又是花开的模样。
美文欣赏12
那是一种很熟悉的色调。柔和的灰色阳光般均匀地铺洒开来，安静的长椅，你坐了下来，一个人。
你眯缝着眼，带着青年人特有的惆怅，迎接着遥远的夕阳。
你永远也不曾相信，这就是所有人歌颂的青春，你压根都不觉得它有什么好——那紧紧逼迫却没有半点清晰面庞的未来，那围在周围却没给你丝毫安慰的人群，还有那爱了又恨终究没有半点瓜葛的他……
你仿佛遭遇了太多，你看不见光明。你不知道那上帝抑或老天究竟存不存在，但是你明明盼望着他们存在。人在绝望时总是相信着神的存在，这样，你才会以为自己身上那些根本无法改变的现实还会有改善的可能。你的人生才有勇气，尽管那勇气，只不过是你自欺欺人的自我安慰。
但你分明是存在着希望，希望着生活会变得更好。
所以你能承受住这痛苦，这压力。因为，无论怎样，这貌似残酷的现实还并没有达到最黑暗的'时刻，你的人生也从没有达到过最低谷。你应该相信，你的未来，还有可能会更差。
毕竟，青春，纵然会很迷茫。但至少，你还不至于有太多负担——家庭，事业——这些你都尚且不需要去承受。最重要的是，你的人生还有可能，你还有机会按照自己想的方式去生活——至少是还有机会。这些你都清楚，所以你尽管很痛苦，却依旧在微笑着迎接生活。
如果现在都挺不过去，那么未来该怎么办？
只是，你依旧会孤独，依旧会撞得头破血流。你感觉自己的勇气都在一点点消磨，你不知道那是怎么回事。为什么逆境带来的是自信心的缺失，而顺境带来的竟也是自信心的缺失？但你明明如此，一次次的成功把你推上高台，给你戴上漂亮的王冠。于是你开始留恋那美名，留恋你已有的成就。可是越是如此，你就越是担心有一天优秀的自己会变得不优秀。于是你开始害怕挑战，因为你担心失败，担心一旦力不从心，所有你在别人面前树立的高大形象就会轰然倒塌。
这就是青春吗？所有的生活，都是在让你磨失自己。
最可怕的不是百般磨难，而是你在百般磨难中越来越相信这个世界只有你一个人。也曾经胸怀天下，也曾经志在四方。只是，一点点地你磨失了所有浪漫的豪情，开始蜗居在斗室，一心只关注个人得失。
你不知道这是不是青春的常态。正如你不知道，这究竟是成长，还是变老。
可你总是还不服气。你不相信自己的人生就要在这种轨迹上行走，你不甘心自己就这么被生活的锁链牢牢绑住。你在挣扎，你在反抗。
于是你精神分裂一般，一方面畏惧着挑战，一方面又期待着把生活打倒；一方面在为自己的不足哀怨彷徨，一方面又强迫自己忘记不足勇敢向前冲。
人们都说青年人无所畏惧，只不过相对其他人而言。你明明充满了恐惧，但是，你没有选择。
你还在抬着头，盼望着能有下一次的辉煌。
所以你强鼓着勇气，再一次向前冲。
别人都看到了你的笑容，你的无所畏惧。可是你又看到了什么？
黑暗，危险，失败，孤独……你也看到了所有的阻碍，它们摧折着你的锐气。但是，你紧闭上眼睛，继续前进。
光明，从来都不在前方，它只是在你的心里。
你向前奔去，带着你的盼望。
但愿你能拥有个，回首会骄傲的青春。
美文欣赏13
开车驰骋在草原深处。蓦然看见路两旁紫色的秋菊，盛开的极为热烈。恰似女人的两片唇，美的滴着诱惑，吻在我心里。柔软之处立刻被烫伤，殷红的血色弥漫在记忆里，有些眩晕。不得不停下车，调整呼吸。
秋之壮美于自然是一种宁静，是时间缓缓流淌的和谐景观。那份沉甸甸的感觉是光阴摇荡了无数个日日夜夜，由造物主亲手筛选给我们的颗粒饱满的收获。在迎迓这份自然之美的时候，倏然慨叹，经过心房滤过的记忆也倍感沉重起来。
那记忆中的美丽双唇不曾吻在脸上，而在心里刻下了难以磨灭的印记。女人最美的时光当数人生之秋天。恰是在人生的旅途疾驰的'时候，猛然遇见她，亦如秋菊的美之甚，不得不让我停下来，尽情的欣赏她秋天般浓烈的美。那是照亮人生苦旅之一幅靓丽的风景，是一段镶嵌在灵魂里的歌，是黑暗夜空里的一颗明亮的星辰。
女人之美不仅仅在光鲜亮丽的外在，更在浸染过岁月光华的内心韵律的流淌，蓦然凝视心旌摇荡，视界便瑰丽可爱起来。那是深入骨髓的吸引，是一生无它求的渴望，是忘掉所有而独铭刻于心的爱恋。
女人的美不仅仅在眼前的灿烂，更多的是洋溢于不可企及的距离，每一滴闪光的晶莹都被放大到盛满心廓，每一次心跳都芬芳馥郁，生命沉浸在无限幸福的冥想中，如闭目伫立于午后的斜阳里，沐浴万道霞光编织的温柔，身体的每一个细胞都充满了爱的滋养。梦幻斑斓了光阴，无限辽远的空间被拉近，与现实只隔着一张纸的距离，前望是秋林红叶灼，转身是深入泥土的安然。
我喜欢秋林红叶之安暖，喜欢蓝天白云之清爽，喜欢梦在那丝绸一样的环境里飘的感觉。想在那铺满红叶的小溪边盖一栋小房子，让光阴在头顶丢失的岁月里闪现光芒，掐几段时光为柴，烘干湿冷的心扉，等你于苍茫的天宇。待你白发三千尺，踏着朝露来到爱情小屋。那时的我，步履已不是那么健硕，首先飞出去的定是那颗赤诚的心，缠绕你绵柔的目光。你在红叶的织毯上伴着灵魂的乐曲，跳一段生命之光。我在石桌前品一杯啤酒，回味生活的苦涩，以无尽的爱恋欣赏你沧桑的美。
秋之韵，在于充盈，而爱之美在于对生命丰硕的崇拜。对灵魂的吸引，即是远离三界也奋不顾身的前往，对爱的人给与无限的包容，视同生命之树长出的新芽，呵护于千里之外，那盈盈泪滴是心之甘霖，浇灌两颗心开出茁壮的蓓蕾。
火红的秋之菊，燃烧的是那一份潜藏于心底的温情。描摹一段如画的祈望，暖秋雨打湿的她，柔情似水的心湖。
美文欣赏14
谁也想像不到，我会与羊羔走在一起，谁也想不到我会到哪儿去工作，就是我也想不到原来生活是这样的无赖，叫我无法预料其结果。
慢慢的感到自己长大了，没有了以前浮想联翩的虚幻，总是从自己认为很现实的角度去看这个社会，回想走过的路满目苍疫……
我也不知道自己是怎样一个人，看到以前和我一起走过漫长的夜路的女孩要结婚时，我心中莫名的感到一阵心疼。真的，我不知道是对是错，我有羊羔了，我知道她才是和我相伴一生的爱人。我知道虽然我们曾经一起走过只有我和她熟悉的路，但我知道没有可能和她在一起，我曾经一度劝戒她好好去善待自己的`生活和爱人，当她坐在梳妆台前盘起发髻的时候，我从她的眼睛中看到了一种无赖。我无言了，只有揪心的痛缠绕在我可怜的心田。洁白的婚纱没有遮住她忧伤的眼神，我知道明天她就是别人的新娘，我的心就像打翻了五味瓶一样什么味都有。即为她感到高兴，也为她感到伤悲，为什么？？？生活真的就是这样吗？我受不了梳妆台前她忧伤的眼神，我逃跑了，像罪人躲避神灵的控诉一样。
当我走出心灵的罪恶时，我又受伤了，我觉得我太不忠诚于爱情了。我有羊羔，有我一生相伴的爱人了，我为什么还会有这样的想法呢？我该怎样面对我的爱人啊！我感到无助，心中的罪恶就像是一股洪流一样冲撞着我的灵魂。
在我的生命中有羊羔和我相伴一生，我心足矣！她是一个理智大于感性的人，是一个十足的好女人，我曾说过：“这么多年来你在哪儿偷偷的在看我孤独的身影，而不出来安慰我渴望爱的心。”她很惬意的笑了！从她的一言一行中我知道她是我千百年来找寻的另一半，是我可以相伴一生的爱人。没有过于的娇气，没有无理的取闹，没有奢侈的想法。现实不缺少浪漫，有一种来自淳朴的依赖与真心的爱。看见她我的内心总有一种踏实的欣慰。
我对未来充满幻想与憧憬。相信我的未来会在七彩的阳光里绽放光彩。有羊羔是我的福气她曾说过：“我是你的福星。”我从来没有质疑过。因为有她所以我有一种冲动在心中激荡，她给了我生活的信心与责任，我要为我们的未来创造美丽的家园。为可爱的羊羔建造舒心的窝。我不是一个朝三暮四的人，她就是我一生需要浇灌的花朵，是我一生都不会遗弃的爱人。
美文欣赏15
生命里，一些缱绻，无论素净，还是喧哗，都已经被岁月给予了清喜的味道，一些闲词，或清爽，或淡雅，总会在某一个回眸的时刻醉了流年，濡湿了松软的心，冥冥之中，我们沿着呼喊的风声，最终在堆满落花的秋里，再次重逢，念在天际，心在咫尺，我信任，一米阳光，才是我们最好的距离。
缘起是诗，缘离是画，这些关于岁月，关于记忆的章节，终会被时间搁置在无法触及的红尘之外，曾经，你我一别经年，可风里，总有一段漂亮会与我们不期而遇，一盏琉璃，半杯心悦，端然着那一份醉人的静，这宁静行走的流年，总会被过往给予一份清喜，一份浪漫。
或许，习惯了着布衣素颜，让清心若雪，不喜张扬，不畏喧哗，守着一怀自己的素韵宁静，在自己心中的半亩桃源，修篱种菊，喜爱与山水相依，与流水对话，让文字的墨香，依附在心灵的每一个角落，也喜爱，在闲时，端坐时间一隅，将一本书读到无字，将一盏茶喝到无味，将一个故事看到流泪.……心染尘香，不须有多少的柔情话语去讲，只要能够念起，便是一份暖和。
再打开记忆的栅栏，取一壶往昔，与流年对坐，情有多深，心就有多疼，触不到的惋惜，在挥手袖的风里滋养着悲伤，捻一缕清芬，看三千浮华，历历往事，素淡清雅，研一池墨香，植于眉心，相遇如梦，始终充溢虔诚的无暇，这个十月，我用满怀的深情，打开文字的`苍白，灵动的心事，穿过岁月的轩窗，迎面而来，我未曾离开，为何不见了原来这世间的繁华与葱笼？是时间的无情，还是流年简单沧桑，让全部的一切都如逝水匆忙，去了遥远的天际？
从今，我只想，淡泊一份安静，让心中盈满诗意，只为赴你早就许下的盟誓，你不来，我怎么会轻易离开？始终，我喜爱叶落的静美，幻想着有一天和你一起看云水长天。我说：我韶华已老，岁月早已沧桑，已习惯了静默着独舞悲伤，然，这一眼凝眸，却注定得一世相随！或许我会静静陪你看一生的细水长流。
静默，看一场烟花如何绚烂自己的一生，突然发觉，我的幻想，有些什么已悄然变了，呼出的惦念里，夏已调谢，秋已深浓，空气里有雨过的清爽，却让秋沾染了好些沧桑的凉。一场花开的邂逅，静美了多少无言的守望？一帘烟雨的轮回，成全了多少天际的相依？梦里天际，很多人，终要遗忘；很多事，总会随风，那些悲伤和叹息的深夜，依旧会被突如其来的喧嚣触痛，我的星月，我的花开，曾经悄然专心铭刻，却也被时间的沙漏，慢慢滤去最初的繁华。
我知道，那些关怀，那些暖和，你均是静静的赐予，既已懂得，何须多言？！就让这份静美，永留心间。感谢岁月赠予我的这一份恩宠，亦感谢你让我途径你生命的四季，陪我走过的这一程山水，那么美。遇见，已是很美。就让我借一程云淡风轻。掬一捧水月在手，沾岁月的花香满衣。慎重在相逢的渡口写下：回忆有你，真是精彩。将来很美，许我和你一起笑对！可好？其实，情早已经入心，不要问，情深缘浅；不要说，相见恨晚。遇见已是很美，我们何须追问那些雨的印记，那些相伴的理由？始终想对你说：假如时间不老，情不会变更，假如你愿，我便放下全部矜持，携一颗琉璃素心，陪你静看一生最美的日落烟霞。
【美文欣赏】相关文章：
经典美文欣赏05-17
英语美文欣赏06-01
美文章欣赏10-13
励志美文欣赏12-13
春天美文欣赏06-23
春天美文欣赏经典06-21
[精华]春天美文欣赏经典06-22
七夕的美文欣赏05-24
经典美文欣赏15篇[实用]06-14